一辈子的意大利在北京

　　艾利斯很大，一条街道有37千米长，而街道多达2000条，像迷宫。美国记者说，呆在这里有种僧侣一样的孤寂。但我认为它很热闹，树木茂密，花事繁盛，尤其是木棉树，遍布全城。

　　我到了新西兰，宽广牧场，新鲜奶酪，和鲜红的大樱桃，它让我想停留。激流岛上，顾城的房间时常有人打扫，方桌上的花瓶里，悼念他的人插了一束很香的花。

　　只有在尼泊尔，才愿意将这样多鲜亮的颜色都一口气穿在身上，我帮一名匠人干活，每天都很累。我希望可以更累，因为有的人正在受罪。道别时，匠人送了我一柄刀，用来打磨石头最好不过。

　　陈升唱，其实我好想就住在伦敦废人区，我现在就走在伦敦废人区。我在这里打了三个月的工，赚到了去约克郡生活一段时间的生活费。约克郡，是《呼啸山庄》的背景之地。

　　以色列人说，上帝已经抛弃了我们，我们不会抛弃任何一个我们的人民，所以连一具尸体，都要发狠抢回来。

　　新泽西，是BonJovi的老家。我在打工的酒吧墙上将他们的歌词翻译成中文：找个充满有阳光的地方，重新开始。不过歌里还唱，我再也无法将情歌唱得那样动听，我曾经是个斗士，但没有你，我只能放任。

　　所有的明信片都写满了字，并详细记下了离乡已逾几年零几天。只有一张，她没有留下太多痕迹，只署了名，邮局盖了邮戳，飘洋过海地来到中国。翻到正面，是一处森严庞大的建筑物，门口是荷枪实弹的卫兵。谢小禾自语：“只有这张，她什么字都没写，是寄得匆忙吗？还有，这是当地政府吗？怎么不大像？”

　　麒麟若有所思地翻转来看邮戳，模糊地辨认着：“俄……亥俄州……”灵光一现，“是曼斯菲尔德州立监狱！《肖申克的救赎》的拍摄地点。”

　　她惦着他。当她仰望监狱大门时，她会哭吗。她哭了吧。

　　“送给你，小龙。”谢小禾将明信片收拢来，装入大信封，“有空翻翻。”

　　岁月改变了人的心境，谢小禾发觉，当初对苏芒隐秘的嫉妒，早就淡了散了，她会在设计衣服时，想到给她做条独一无二的拖拉裤，有七八个大口袋；她会在收到她寄回的礼物时，专门买一只箱子装它们，越南的首饰，法国的凉鞋，英国的水粉颜料，美国的乡村音乐，巴基斯坦的手工笔记本；她会在炖一锅乌鸡汤时想起她，希望她能回来，喝到她炖的汤，她太瘦了。

　　她至为想念苏芒。

　　麒麟将信封推回去：“你保存吧