一辈子的意大利在北京

　　子往旁边侧了侧。小虎对她吹口哨，麒麟发现了他，笑了笑：“下班了？”

　　小虎朝谢小禾那边凑近一些，大声说：“这女孩长得挺好看的，麒麟你没发现吗？”

　　谢小禾的脸刷地红了，不停地偷看小虎，他的脖子上戴了一根红线，他左耳扎了三个耳洞，他嚼着口香胶，他的鬓角修长，轮廓真适合入画。

　　红灯停，绿灯行，向左走，向右走，麒麟和小虎一道离去，解释道：“她是我同学，顺路走。她挺文静的，你刚才不该那么开玩笑。”

　　小虎哈哈一笑：“这你就不懂了，她心里肯定很高兴。是你女朋友吧？”

　　麒麟埋怨道：“瞎说。”

　　谢小禾停下单车，在汹涌人潮里，独自向这边望过来。麒麟穿白色高领毛衣，藏蓝色长裤，他的背影像路旁的白杨树，风清月朗，茁壮成长。

　　他旁边的男生则是一身短款牛仔，外套随意甩在肩头，像她画过的花荣，挺拔不羁，天生神力，赤胆忠心。她愿意将一切形容英雄的字眼加诸在他身上，她觉得很感激，清风入耳，花香四溢，在故乡三月的春天，有人告诉她，你这样美丽。

　　回到家，窗外月光铺陈，陡然间就有了怅惘的心情。谢小禾在日记里写，到了很多年后，还会记得今天吧，陪暗慕的男生走过那样长的街，没有隔着任何人，任何人。

　　她为他画了一幅画，他懂不懂呢。那个陌生的英气男生说，你这样美丽。他还说，她肯定很开心，这是真的。

　　谢小禾在扉页上画了一只小小的兽，是他的名字。她合上日记本，向着命运最终将会给予的结局飞奔而去，马不停蹄，懵懂不自知。

　　苏芒在第二天傍晚邀请谢小禾和麒麟到家里做客，说是要为他们拍照片，再自己手洗，还要在家里开一个小Party，她妈妈会做意式美食。三人路过超市买了几大包食物，毛毛蹲在路边帮他们看着单车。

　　苏芒住在美院职工住宅楼，她家在三楼，阳台对着一丛翠竹。房子很旧，砖墙是黯红色，绿藤蜿蜒而上，楼梯里光线昏暗。她妈妈不算美貌，头发用一支古朴的簪子盘起来，披着花纹繁复的孔雀蓝大披肩，流苏极长，有股子异域味道。

　　四十出头的妇人，躺在藤椅上听无线电，坦坦荡荡地老去，没有丝毫的倦怠感，从容得像文艺复兴时期的油画，毫无疑问她是个有故事的女人，但她不认为再有诉说的必要和冲动。谢小禾站在暗处看着她，有点儿说不清道不明的神往，她希望中年时候的自己，就是这副模样。

　　麒麟环顾四周，颇感意外，苏芒的妈妈是美院的油画教师，但苏家居然四壁清坚，让人感受不到艺术气息。只在墙壁上挂了一幅行书，墨用得不怎么好，但写的是苏轼的词。他随即看到苏芒从薄刀山带回的小石子搁在茶几上，在日光灯下，它眨着微弱的光，下面还压了一张白纸，写着：寂寞时，就领养一块石头吧，或者，且为它唱摇篮曲。

　　苏芒的字写得不好看，和她的人南辕北辙，圆滚滚胖乎乎的，才一行字，就把白纸撑得很满，几乎要出界。但他一看就识得，不会认不出。

　　谢小禾帮苏芒将食物一一放入冰箱，闲话着：“苏芒，你会做饭吗？我只会炒青菜。”

　　“我会煮面条，还会煎鸡蛋，清炒莴笋！”

　　“我也会。”

　　“你呢，麒麟？”苏芒问，“对了我还会蒸包子，热菜，还有凉拌海带，还有，还有……”

　　麒麟想一想才说：“我什么都不会做。”他家里从不娇惯着他，大多数家常菜他都会做，但是苏芒炫耀得那么兴高采烈，他不想添上败笔。

　　苏芒信了，同情地问：“那父母不在家你岂不是要挨饿？”

　　麒麟老实巴交地说：“方便面我还是会泡的。而且身上总有点零钱，附近的小馆子和超市也挺多。”

　　碟机开着，是《心动》。正演到金城武在天台上弹吉他，问