第 1 章 第一章
没有一丁点动静。
罗寿康的脾气渐长，尤其是一听到罗国红哭声，他粗大的手掌就会落在她稚嫩的屁股上，随即一道道红杠出现。不久懵懂幼稚的罗国红竟养成了一看到父亲、或一听到父亲声音甚至一闻到父亲气味就默不作声的习惯。
罗国红出生后，罗国英主要由林贵宝带着，晚上睡觉也与林贵宝睡在一头。罗国英长得很象罗寿康，也有点象林贵宝，但与他们性格不同，温顺喜气，十分可爱，很得全家人和村民们喜欢。尤其是林贵宝，自从罗国英呀呀学语，话语不多的林贵宝不停地跟她说话，每晚总是从她的屋子传出孩童清脆的笑声和老人温暖的呵呵声。似乎不经意间，林贵宝从一个严厉的中年妇女变成了一位慈祥的老太太。
罗寿康经常抱着或牵着罗国英一起到小店喝酒，花一分、两分钱给她买颗糖或其它零食。到了夏天，花三分钱买根棒冰，难得也会花四分钱买根奶油棒冰，每次罗国英会乖巧把棒冰先送到罗寿康嘴边：“爸爸吃！”喃喃的童声十分甜美。
“小英吃，小英吃。”罗寿康在村民们面前眉飞色舞，边喝酒边高声谈论着山外早已过时了的新闻，有时甚至会争吵起来。
方家伯伯压低了声音，一脸严肃而神秘：“你们知道领袖是那个什么青的第几个老公？”
“第一个呀！”很多人异口同声，毫不犹豫地回答，当然包括罗寿康。
“错！”面对一张张惊愕的脸孔，方家伯伯故意停顿了下来。
“第几个？”
“第——三——个。”他把声音压得很低，拖得很慢。
“不可能！”罗寿康大声一吼。
罗寿康慷慨陈词：“我们的皇帝，娶的肯定是黄花闺女。你这是在诬蔑伟大领袖。”
方家伯伯面对这样的高帽子，一下子吓得不敢说话。
淳朴的村民们纷纷劝说：“不说了，不说了。”
“唉，领袖英明……”
“李家昨晚产了只羊羔……”
罗国红除了脸上没有红色的胎记，几乎就是王贤妹的翻板，一张下巴前突的苦瓜脸。大约三岁时，罗国红开始有记忆，家里唯一疼她的只有王贤妹，林贵宝对她冷漠，比对王贤妹还要冷淡，视她似有似无。
一天中午，家里一个小碗破碎在地上。家里仅有4个小碗，干农活的罗寿康和王贤妹是捧大碗吃饭的。
“谁摔破的？”罗寿康大声地训斥。
“不是我摔破的。”王贤妹轻轻说道，继续做事。
“不是我摔破的。”罗国英坦然说完，乖巧地握住林贵宝的手。
罗寿康和林贵宝目光同时投向了四岁多的罗国红，她一下子意识到灾难来临。
“不是我呀！”她的声音难得很大，很坚决。
“啪！啪！”罗寿康这次打得不是屁股，是两记重重的巴掌，几道的手指印马上从她小脸上映出，眼泪夺眶而出。
王贤妹连忙拖过罗国红，用自己的身体挡着罗寿康，林贵宝端坐着，下垂着眼睑，罗国英吓得不停地眨着大眼睛。
小小的罗国红紧紧抿着嘴巴，不发出任何的声响，仇恨的眼光直视着父亲。
罗寿康更恼火了：“不许吃饭！站一边去。”
四个人沉默着吃着饭，罗国红站在墙角咽了咽口水。
王贤妹说道：“小红，向爸爸认个错，吃饭吧。”
罗国红把头一扭，怒目远视。一直到罗寿康和王贤妹出工劳动去了，林贵宝打了一小碗饭，拣了点菜，说：“来吃饭吧。”
罗国红狼吞虎咽，三下两下就吃得干干净净，那碗饭诱人的香味和好吃的程度，在以后用餐中再也没有重现过。