第 37 章 一瞬
这个午觉睡得很漫长，我是被饿醒的。吃完早饭，在休息室晃了一会我就回到了自己的房间，躺在床上闭起眼。倒也不是多想睡，只是觉得睡过去大概会更好，我暂时还是有点想要逃避一下现实的。
因为真的还是有些难过。
漫长的午休里我做了一些很琐碎的梦，梦到我走过了卡兹戴尔长长的酒吧街，尽头是一户人家的院门。复仇者正蹲在院子里捏着一把匕首翻着土壤，一位很优雅的萨卡兹女性正在晾衣服——是复仇者的太太吧。我想走过去同他们打个招呼，然而迈出一步之后，脚下的路忽然塌下去，我在一片虚空之中下坠许久，再踩在坚实的地面上时，眼前是另一片小院。那是我家的栅栏门。妈妈，应当是我很年轻的妈妈，正坐在门口的台阶上，手里捏着一封信在读，脸上的表情是一副很温柔的笑。
她应该在读父亲的信。
梦里我站在原地看了一会，我很想再走近一点，可惜有什么阻止了我的步伐。于是我只好转身往回走，眼前是另一条巷尾，我看到有人向我挥手。
是渡鸦，一定是她，我还没看到那个人的脸就知道是她。有人挥手是整条手臂挥舞，有人是大臂不动小臂晃动。渡鸦很奇怪，她喜欢伸直手臂，转动手腕让手掌晃来晃去，同时手指屈伸着，我一直觉得那个动作像是在炫耀自己灵活的假肢。
然后我就醒了，从高专我房间里的床上醒来，外面是秋天下午有些倾斜的日光，我饿得胃都在痛。
从床上坐起来，我就发现黑玉犬在我床头坐得笔直，冲我摇着尾巴。
……看来是真的很怕我有什么异常举止。
我伸手过去揪着黑玉犬的脸一顿揉，搓得黑狗身上噼啪起静电，气得龇牙咧嘴，才挠挠它的下巴：“走了，去找点东西吃。”
黑狗发出很快乐的哼哼声，跟在我后面颠颠走着，我们又回到了休息室的公共厨房。
我打算煮点洋葱汤。切洋葱时我忽然意识到，我似乎有阵子也没自己在厨房捅咕做点饭来了，一般都是复仇者站在灶火后面，把蔬菜炒香，煎一块肉排，或者煮一份汤。我要么躺在沙发上和他扯淡，要么帮他打打下手，拌一盆沙拉。
好在我煮的洋葱汤还是一样好喝。
煮好汤我就站在灶边，摸来个勺子就着锅喝。
汤喝了两口，休息室的门被拉开了。五条悟湿漉漉地站在门口，我下意识朝窗外看去——天空晴朗，没有丝毫下雨和下过雨的痕迹，于是把“五条悟关了无限出门淋雨”这个无论如何都不符合常理的猜测扔到一边去。他走过来时我闻到了一股洗发水的气味，头发发潮、没戴眼镜也没戴眼罩的五条悟眯着一双苍天瞳，往沙发里一趴，下巴搁在扶手上面向我。
“你现在看着像个长条猫。”我说，“太阳很大不想睁眼那种。”
闻言，五条悟把眼睛完全睁开。我在对上他视线的第二秒转过头去，重新看着我的锅子开始埋头喝汤。
他看上去欲言又止，我想。要么是五条悟不屑于掩饰情绪，要么是这种对话语的反复斟酌不是需要对我隐瞒的表情——还有一种可能就是他在想我展示他的纠结，要么就是我确实很擅长察言观色。总之，五条悟脸上的踯躅有些明显。
我听到他在沙发上翻来覆去，然后发出一声叹息来，心下了然：他要开始问问题了。
我居然有种很熟悉的如释重负感：终于来了，问诊谈话。
“对不起。”五条悟说道，语气有点干巴巴的尴尬。
“就是说啊……等一下？”我随口附和着，然后才反应过来，“等等，为什么是道歉？”
五条悟已经从沙发上下来了。脚步声离我越来越近，他站在我背后，离我大概两步远停下来。我端着锅转过身，看到他靠在台面边，肩膀垮下来，语气正式了一些，重复道：“对不起。”
洋葱汤喝也不是，端着锅也不是，于是我把勺子放进锅里，把锅放回灶上。我的手上还有着黄油炒洋葱时留下的香味，于是我走到水槽边去洗手，问他：“为了什么道歉？”
我其实知道是为了什么——大概知道，但是还是很想问问。
白色头发的漂亮大青年没回答，而是也提出了一个问题：“感染者死亡时……都是那样吗？”
我在水流下冲着我的手，把手腕翻过来朝上迎着水流，凉水不断落在动脉处让我觉得冷起来。我摇