梦由我

　　2024年10月11日，周五，早晨7点。

　　阳光透过卧室窗帘的缝隙，漏进一缕柔暖的光。

　　林晚从浅眠中醒来，眼底带着未散的倦意。翻了个身，手肘碰到裴念的手臂。裴念也刚醒，揉了揉惺忪的眼。

　　两人同时开口。

　　“我做了个梦。”

　　话音撞在一起，在安静的卧室里激起轻微的回响。他们愣住，像两个在走廊拐角撞见彼此的人。

　　“你先说。”林晚撑起身子，肩胛骨的轮廓在晨光里微微凸起。

　　裴念坐起来，拉过被子裹住膝盖，下巴抵在膝头。她没有急着开口，似乎在等梦的碎片重新凝结成形。

　　“一座山。”她说，声音里带着刚睡醒的沙哑，“山脚下有条河，水面飘着薄雾。夕阳照在河面上，金黄色的。我们俩并肩站在河边，看对岸。对岸站着一个人，雾太大，看不清是谁。”

　　林晚的手指在被角上攥紧，指节泛白。“我也是。一座山，一条河，夕阳。我们站在河边，肩并着肩，看对岸。对岸有一个人，雾蒙蒙的，只能看见一个轮廓。”

　　裴念的呼吸停了半拍。

　　他们沉默地对视一眼，空气里凝结出细微的震颤——不是恐惧，是震动，像深埋地下的根系终于在黑暗中碰了头。

　　林晚起床拉开了一点窗帘，清晨的温暖阳光穿过薄纱，漫进房间。

　　她低头看了一眼手腕。朱砂手链的红色比平时深了一些，像被水浸过。每次从别人的梦里回来，它都是这样——珠子吸饱了什么，颜色沉下去，过一两个小时会恢复成原来的暗红。

　　“林晚，”裴念的声音很细微，“你最近是不是也做了别的梦？不只是这一个。”

　　林晚看着她，停顿了一会儿。他已经独自承载这些画面太久了，像背着一个盛满水的陶罐，每一步都怕溢出来。但此刻，看着裴念的眼睛，他忽然意识到，她也许早就站在同一片水域里。

　　“我梦见财务部的会计老王在超市找不到出口。”他说，语速很慢，在一句一句卸货，“梦见一个老太太在空无一人的火车站等车，火车永远不来。梦见一个小男孩站在楼顶边缘，手里攥着一张揉皱的试卷。还有一个女孩，被困在两面墙之间，被挤得动弹不得。”他停顿了一会，喉结滚动了一下，“醒来后，我在现实里遇到了他们。地铁上，便利店里。他们跟我说了同样的梦——每一个细节都对得上。”

　　裴念的瞳孔微微收缩，像相机在调整焦距。她伸出手，握住他冰凉、轻微发颤的手。

　　“我也是。”她说，“我梦见来访者擦窗户，梦见猫从楼上掉下来，梦见牙一颗一颗地掉，还有陈老先生——那个退休心理医生，坐在公园的长椅上等我。”她的声音绷得很紧，不是因为害怕，而是因为终于找到了共鸣，“然后那些来访者告诉我，他们做了同样的梦。画面比我的模糊、碎片，但核心意象完全一样。”

　　他们惊诧地对视着。窗户似乎凝结出了霜花，雾蒙蒙的。

　　他们几乎同时想起了什么，各自从枕头、柜子上摸出手机。

　　两条短信。同一个陌生号码。裴念的那条是周日凌晨，林晚的是周二的凌晨——相差两天，却像被同一只手安排在同一盘棋局里。

　　“你也有？”裴念盯着他的屏幕。

　　“你也有。”林晚盯着她的屏幕。

　　裴念忽然释然地笑了，人放松了很多。“所以我们不是疯了。”

　　“不是。”林晚握紧她的手，像溺水的人终于抓住了一块浮木，“这说明，我们被卷进了一件无法解释的事里。”

　　“同时被卷入。”

　　这句话像一颗小石子投入水面，波纹一圈圈荡开。他们终于意识到，之前那些独自醒来的凌晨、那些对着手机屏幕发呆的时刻、那些欲言又止的沉默，原来都不是独行。他们只是各自站在河的一岸，雾气太大，没看到彼此。

　　林晚看了一眼手机上的时间——7点28分。“还好，来得及赶在早高峰前出门。”

　　“好”

　　---

　　下午三点，咨询室如约来了两位客人。

　　一位是三十出头的年轻母亲，头发扎得很紧，脸上掩不住疲惫。她手里牵着一个八岁左右的小女孩。女孩穿粉色卫衣，眼睛很大，但眼神有些游离。

　　林小鹿迎上去，微笑着打招呼。牵着小女孩，引导母女俩坐到沙发上。她转身倒了两杯水。

　　“您好，我是裴念。请问怎么称呼？”裴念从里间走出来，在母女俩对面坐下。她的目光在静雯身上停了一秒，她的脚尖在地板上轻轻画着圈，像一只正在试探水温的小鸭子。

　　“我姓周，周敏。小孩叫静雯。”母亲的声音有些紧。

　　“周女士，您电话里说，静雯最近出现了一些……行为上的问题？”

　　周敏深吸了一口气：“是……梦游。”

　　“大概从什么时候开始的？”

　　“两个月前。”周敏看了一眼女儿，压低声音，“一开始是半夜走到客厅，坐在沙发上发呆。后来……后来她走到小区楼下了。”

　　（本章未完，请点击下一页继续阅读）