刘天

　　，他从来都没求过回报，甚至她惹他生气，他也只是沉默着自己消化，从来没发过脾气。

　　这个愿望，是他唯一向她索取的东西，可这唯一，还是为她。

　　她还欠他一碗炸酱面，还没来得及允诺看他的下一场魔术表演，他们...再不能一起上大学。

　　刘天垂头低泣，旋即化作呜咽，软软坐到凳子上，抱头大哭。

　　余良听到声音，加快脚步。

　　来到门口，看到放声痛哭的刘天，停下。

　　这样的刘天，反而让他心里踏实下来了。

　　刘天的哭声持续了两分钟，她擦干眼泪，看着眼前已经写满大半张字的白纸。

　　忽地动手，用指甲，在最后一行字下面划出一道痕迹。

　　沿着痕迹将纸对折，撕下空白部分。

　　从后面抽出她的一本书，垫在纸下，拿出张先常用的那支笔。

　　思考一瞬，开始写字。

　　‘直到刚才，我都没能接受你不在了的事实。

　　后来的我，会对体察到的、真心实意的好倍感珍惜，并加倍还回去，似乎这样就能弥补我未曾对你的好的珍惜，又像是在做练习，只盼再次与你相遇时，能正确待你。

　　现在，我终于清醒地明白，你再也不会回来。

　　最后，请你安心，我会带着你的期许，活成我自己！’

　　写完，放下笔，将写满字的两半张纸叠好，揣进兜里，又把桌子上的一叠纸，放进白色袋子。

　　她学着张先妈妈的分类方式，将所属张先的物品分类，放好。

　　拎起袋，转身，看到不知什么时候出现在门口的余良，问：“您怎么在这里？”

　　“我今天值班。”

　　“值班？”

　　莫凡说今天数学老师值班，而余良和孟玉从未一起值班。

　　长大后，她理解了他们的做法。信任对方，方便互相看顾对方班级的学生。

　　“我和孟老师换了！”

　　闻言，刘天眸光一滞，半垂眼睑，继而抬眸，问：“有打火机吗？”

　　余良被问得一愣，看一眼刘天手里的袋子，道：“我没有，值班的曹老师有，我去借。”声音犹豫。

　　“宿舍楼后面，操场门口，我在那里。”

　　“行！”余良这次应的果断，转身离开。

　　刘天拎着手里的袋子，来到操场门口的一片空旷。

　　操场的上空，散布着几颗黯淡的星星，前面楼与楼之间有路灯。

　　刘天所在，恰好是星光与灯光都照不到的地方，周围漆黑一片。

　　她看着远处的灯火。

　　没一会儿，余良出现。

　　他一手拎着一个大铁桶，那是为了方便拖地，买来给班上装水、涮拖布的桶，另一只手拿着烟灰缸和打火机，向她走来。

　　他、这是想用烟灰缸装点火后的灰，后来发现不够，又去教